10月7日15时，捷克登山者Pavel登临海拔7556米的贡嘎主峰时，已经是满手伤痕，“我那个时候已经感觉不到疲倦和疼痛了，那种激动，没有经历过的人，是不会理解的。”据Pavel自己介绍，他当时在山上独自待了大约30分钟，拍了无数图片与多条短视频，“甚至我都不想下来。”
封面新闻记者 沈轶
没有人会嘲笑Pavel，因为这是15年后，人类再次站在贡嘎山顶。这座被冠以“蜀山之王”的四川最高峰从来都被看做登山界最高冷的女皇，其出名是因为其登顶死亡率之高为世所罕见，据统计，截至2017年10月，共有32人登顶，21人遇难，远高于14座海拔8000+中最高致死率的安纳普尔纳。
登顶前，他缴纳了“遗体遣返费”
在《美国国家地理》杂志中，对贡嘎山曾有过这样一段描述，“走进寒冷、灰色的黎明，但见前方万里无云的天空下，一座无与伦比的金字塔傲然挺立。这是我所见过的最美妙绝伦的山峰，墨绿色的天幕下，那座冰雪金字塔呈现出灰色，然后又换作银色，但后来当太阳最初的光芒吻了上来，它的山顶涂上了一溜金黄。”正因这样的美妙绝伦，自1930年至今，共有数十支队伍，不遗余力地想一亲芳泽。然而，真正办到的，却仅有32人，更多地人以失败告终，甚至付出了自己的生命。
“它真的太美了，站在山顶，所有东西你都感觉在你的掌控之中，那一刻，我觉得自己就是世界之王。”回味起自己的登顶，Pavel一脸兴奋。2016年，Pavel曾来过这里一次，“上一次我们有5个人，但因为一些原因，我们并没有能够上去，当时，让我非常遗憾。”为了消除这个遗憾，Pavel今年再次来到了这里，而这一次与他一起来的，共有9个人，“他们中有一个，是去年和我一起来过的。”
在本次登山之前，Pavel等人在中国登山协会曾做了报备，同时也购买了保险，“这笔买保险的钱里，有一部分包含了‘遗体遣返费’，如果我们不幸遇难，他们会把我们的遗体送回国内。”Pavel说，尽管缴纳了这笔费用，但很庆幸自己并没有用到它，“我们在之前做过规划，尽管计划是要登上顶峰，但你知道这仅仅只是计划。”就贡嘎山的山体来看，想要登顶其实道路并不太难，传统的登山路线有两条，第一条是从子梅村——贡嘎寺——贡巴冰川翻上6394山脊，沿山脊登顶。第二条则是从燕子沟翻上6394山脊，沿山脊登顶。而山脊本身坡度并不算高，同时，冰岩混合和纯岩壁很少，对专业登山运动员来说，这两条道路都不算难，甚至会很少用到技术镐。
这样的难度，在最难攀登的雪山里，贡嘎山几乎排不上号。但为什么他的死亡率如此之高？原因是其复杂多变的天气，贡嘎山是我国最东端的7000米级高山，属亚热带季风气候区。但是，由于青藏高原的隆起，高耸于对流层中的巨大山岭对气流的阻挡，影响并改变了环流形势，导致了贡嘎地区气象条件多变且恶劣，尤其是东坡，降水极其丰沛，而且常常云雾飘渺。
据当地导游介绍，子梅村附近很容易起大雾，风一吹沿贡巴冰川吹向主峰一带。山上的天气，甚至是五分钟一变，“晚上的时候好不容易看到雾散去，进帐篷里就下了几个小时的雪。”因此也才有内行人常说，“珠峰易上，贡嘎难登。”
“我们在出发前就约定过，一定不要勉强。”Pavel说，对于这一次的登山之旅，他们在此前充分考虑了所有困难，“甚至作好了直面死神的准备，但我一直都坚信我能够回来。”
“我只是运气好了些，没想过金镐奖”
“从大学时开始，我就是一个登山爱好者。”Pavel说，自己的登山生涯已经持续了15年，“我喜欢各种各样的石头打交道，特别是山顶的石头。”至于为何会想到要挑战这座死亡率最高的“蜀山之王”，Pavel说，是源于此前看到过的一张照片，“两年还是三年前吧，我当时在一本杂志上看到了贡嘎山的照片，那时我就觉得，它实在是太美了，我告诉自己，我一定要来。”
Pavel的团队中，一共9个人，没有任何一个人是专业登山运动员，“我是一个地质工作者。”Pavel说，在同行的人中，其余8人有电工，有IT工作者，甚至还有退休人员。就是这样一群人，征服了许多专业登山运动员都没能征服的高度。
曾有人表示，在登山中死亡的人，大多是对自己认识不清，或是对所登山峰的危险预估不足，换句话说，是死于无知。对于这种说法，Pavel并不认同，“登山其实本身就是一项非常有挑战的运动，而且很难对危险做出全面的预防，因为随着海拔的增高，你将面临的问题也会增加，比如贡嘎山复杂的气候，我们很难预测到我们将会遇到一个什么样的天气。”对于前辈们失败的原因，Pavel表示，是因为他们的运气不够好，“我的运气比他们好太多，至少我所遇到的天气，都是能够应付的。”
在登山界，有一个最出名的奖项，金冰镐奖。这个奖项是由古.夏姆旭和让克鲁.玛米耶先生于1991年设立，每年对最佳的阿尔卑斯式的攀登进行表彰和奖励，素来有登山奥斯卡之称。作为15年来再次登上贡嘎雪山的“勇士”，在这个奖项上，Pavel似乎也有着一战之力，“我真的没有想过，或许吧，但我不认为是我，就像我说的，我只是运气好了一些。”
登山者们为何乐此不疲尝试接近“蜀山之王”？
早在87年前就被探险家约瑟夫.洛克便道明其中缘由：
走进寒冷、灰色的黎明，但见前方万里无云的天空下，一座无与伦比的金字塔——雅博雅（即木雅贡嘎）傲然挺立。
这是我所见过的最美妙绝伦的山峰，墨绿色的天幕下，那座冰雪金字塔呈现出灰色，然后又换作银色，但后来当太阳最初的光芒吻了上来，雅博雅的山顶涂上了一溜金黄。
（原文来源：1930年10月刊美国《全国地理杂志》（现《美国国家地理》）载入的《The Glories of the Minya Konka》，作者：Joseph F. Rock 翻译来源：《伟大的贡嘎》，作者：小毛驴）
贡嘎日照金山
正因这样的美妙绝伦，自1957年那次国人首登贡嘎主峰后，60年来共有数十支队伍，不遗余力地想一亲芳泽。
贡嘎山是世界最东端的七千米高峰，特殊的位置让它远离其他著名高峰。在这里，林海和草地构造出层次分明的垂直带谱，流动的冰川切割出角峰刃脊。独特的地理环境赋予了贡嘎山王的魅力，但也给登山者设下了种种考验。
雪山的倒影，仿佛是一种召唤
远眺蜀山之王
独特位置——贡嘎山被称作“蜀山之王”，它海拔高达7556米，位于横断山脉，是四川省的第一高峰。不仅如此，贡嘎山还是一位“离群索居”的“王”。
世界上其他的7000米以上高山大多集中在世界屋脊帕米尔高原和青藏高原，而贡嘎山却远在川西，其间相隔千里，特殊的地理位置让它成为了世界七千米高峰中最东方的一座。
喜马拉雅山、喀喇昆仑山与贡嘎山的相对位置
相对高度大——衡量一座山峰的高度，不单要看绝对高度（也就是海拔高度），还要看山顶与山脚的相对高度。许多世界高峰，比如喜马拉雅山脉的珠峰和喀喇昆仑山脉的 K2，都站在高原的肩膀上，山脚海拔就有4000米以上，这样的高寒地区，山脚只有稀疏的草甸可以生长。
贡嘎山山脚海拔较低，只有1000米左右，水热较为充足，又与山顶海拔相差6000多米，这就为完整垂直自然带谱的发育创造了绝佳的条件。随着海拔高度不断上升，身边植被的种类也在悄悄发生着变化。复杂多变的植被给贡嘎山带来了“一山有四季，十里不同天”的奇妙景观，山脚下还是茂密的亚热带丛林，到了大本营周围已是稀疏的灌丛。
贡嘎山垂直自然的分布示意图。1. 山地常绿阔叶林，2. 山地针叶阔叶混交林，3. 亚高山针叶林，4. 高山灌丛，5. 高山草甸，6. 冰缘稀疏植被，7. 高山冰雪。
接近困难——高山的接近从来都是一个不小的问题，同其他高山雪峰一样，登山者想要接近贡嘎山，也需要费一番功夫。横断山脉山高谷深，还没到达贡嘎山脚，就已经饱尝了翻山越岭的滋味。
1990年代贡嘎雪山脚下的村落
接近固然艰难，但只是万里长征的第一步。登山者们风尘仆仆地来到山脚下，远望雪山，但见它们棱角分明，气势非凡。
这样的地貌景观是冰川侵蚀作用造就的，贡嘎山的冰川不断刨蚀山体，使得崖壁更加陡峭，在造就壮美景观的同时，也时刻威胁着登山者的生命。
冰川侵蚀地形——贡嘎山不但植被分布非常独特，还拥有众多冰川，其中最著名的就是亚洲海拔最低的冰川——海螺沟冰川。这些冰川都属于海洋型冰川，它们物质补给充足，流动速度快，对山体的侵蚀作用也更加剧烈。
贡嘎山的冰川分布
常年的冰蚀作用使得贡嘎山陡峭的山峰变成棱角分明的金字塔形状，为蜀山之王更添王者气派。山峰周围尖锐的棱角被称为“刃脊”，它们是两侧被冰川侵蚀后残存的部分，登山者往往就要在这尖锐如刀刃的陡峭山脊上艰难行进。
图中那条尖锐如刀刃的山脊就是刃脊
在游人看来，贡嘎山的冰河陡壁十分壮观，而登山者也许无暇欣赏美景。因为，冰裂缝、雪崩、落石、滑坠，样样都能夺去攀登者的性命。蜀山之王复杂的自然地理环境使得它十分难以攀登，所以，历史上的每一次登顶都来之不易。
来源：川藏线资讯频道
