尖锐的角峰如锥如芒，之间的刃脊如线起伏。角峰与刀刃般的山脊皆是冰川刨蚀山体的结果，它们在天地之间所勾勒出的天际轮廓线平直，锐利，尖削。
▲ 雪山往往成为河流的源头，冰川前端的冰前湖，也就成为大江大河的第一滴水。摄影/向文军
山体的坡面，冰雪如被。从空中看，山谷冰川从山顶顺着沟谷向不同方向蜿蜒而下，就像一只八爪鱼。
冰川的前端，洁白的冰舌与黑色的冰碛堆积物界线分明，冰舌表面冰面流水，冰裂隙历历在目，甚至还有冰川湖，这种位于冰川之上，以冰为盆的湖泊晶莹剔透，蓝如宝石。
从空中看，冰川湖碧莹如玉，悬浮在山谷。湖泊与冰舌相接，往往成群出现，湖水一半是冰，一半是水，如碎玉散落在山谷。
▲ 冰川是山体的雕刻师，塑造着山峰的形态，也形成了许多独特的冰川景观。山谷冰川蜿蜒而过，退缩后留下一个个美丽的湖泊。摄影/向文军
县城所在的河谷三面完全被雪山包围，仅北面有通道通往拉昂措。海拔7694米的纳木那尼峰居于普兰北东侧，整座峰体由花岗岩构成，是喜马拉雅山和冈底斯山的交汇相握之地。
纳木那尼峰与冈仁波齐峰隔湖相望，而纳木那尼峰北、东、西三面相对空阔，像是群山退离，刻意要突出纳木那尼峰的雄伟和不凡气势。
▲ 气度非凡的纳木那尼峰。摄影/李忠东
尽管已经做好心理准备，但当冈仁波齐那独特造型的雪峰出现在眼前时，仍让人大吃一惊。
冈仁波齐的形成受到东西、北西、北东三个方向断裂的控制，是典型的断块山。
其峰顶的造型也一改其他雪峰金字塔状的尖锐风格，浑圆如冠，显得尤其特立独行。
这是因为它的山体由新生代古近纪、新近纪厚层砂砾岩构成，岩层厚度达1000米。
由于砾岩抗侵蚀力较强，加之岩层水平岩壁易于直立，当四周的山体都在冰川的剥蚀中变小变矮时，海拔只有6656米的冈仁波齐，仍能兀立群峰，显得尤其高大与突出。
▲ 从空中可以看到一个迥异的冈仁波齐，冰川强大的溯源侵蚀作用从不同方向向峰顶侵蚀。摄影/向文军
▲ 冈仁波齐山体由砂砾岩组成，岩层水平，这是它保持如此高度而不被剥蚀的关键。摄影/向文军
也许正是因为冈仁波齐不俗的造型和卓尔不凡的气度，才成为多个宗教的神山。
相传雍仲苯教发源于此山；印度教认为此山为“湿婆的居所”，“世界的中心”；耆那教认为此山是其祖师瑞斯哈巴那刹得道之处；藏传佛教认为此山是胜乐金刚的住所，代表着无量幸福。
西藏有许多“神山”，但被四大教共同奉为“神山”，仅冈仁波齐一峰，实为罕见。甚至据说佛教中最著名的须弥山指的也是冈仁波齐。
▲玛旁雍措，被尊为“圣湖”，与冈仁波齐构成“神山”、“圣湖”的完美境界。摄影/李忠东
飞机环绕着冈仁波齐峰飞行，一张张连续拍摄的照片就像动画片一样，将冈仁波齐立体地呈现在眼前，更觉此峰之妙不可言。
首先，山体的周围八条冰川侵蚀形成的沟谷，犹如八瓣莲花环绕。
冰川强大的溯源侵蚀作用从不同方向不断向峰顶侵蚀，由于遭遇相对坚硬的砾岩，转而向相邻的山肩侵蚀，导致山肩同时受到相邻两条冰川刨蚀和拔蚀，变得越来越薄，越来越矮，更加凸显主峰的雄伟。
在主峰的北坡，山脊在冰川侵蚀下偏离原来的延伸方向，向南偏转，形成一个巨大的弧形绝壁和巨型粒雪盆，将更多的冰雪揽于盆中，形成冈仁波齐最大的冰斗冰川。
不止是北坡，围绕冈仁波齐的八条冰川槽谷，皆受冰川差异侵蚀影响，呈“Ｓ”形顺时针方向偏转，从空中俯瞰，整个冈仁波齐就像一个顺时针旋转的经轮，也许“世界之轴”由此而来。
▲ 冰川侵蚀形成的冈仁波齐，具有一种独特的品质，像旋转的经轮。摄影/向文军
冈仁波齐与纳木那尼峰之间是札达地堑式断陷盆地，冰雪融水分别由南北汇入盆地低洼处，形成拉昂措和玛旁雍措两个大型湖泊。
奇妙的是，两湖相邻而居，玛旁雍措是世界海拔最高的淡水湖和国内已知透明度最高的淡水湖，被尊为“圣湖”，与冈仁波齐构成“神山”、“圣湖”的完美境界。
而拉昂措则为咸水湖，湖水人畜皆不能饮用，有“鬼湖”之称。为何两湖一垄之隔，却咸淡有别，地位悬殊呢？
究其原因，是因为拉昂措海拔略低于玛旁雍措，湖水的来源主要靠玛旁雍措通过一条安迦水道补给。
但近百年来由于水道堵塞，圣湖之水无法补给到拉昂措，造成拉昂措的湖体缩减、湖面水位下降、湖水矿化度升高，终成咸水湖。
▲ 隔湖相望，冈仁波齐有一种神秘之美。摄影/向文军
尤其是印度教和耆那教皆主要在喜马拉雅南坡的印度一带传播，站在印度平原望见的首先是喜马拉雅诸峰，并不能直接看到冈仁波齐，古人是如何知道喜马拉雅山的背后还有一座冈底斯山的呢？
▲ 发源于神山的河源滋养了远方的文明，也让远方的文明知道了神山的存在。摄影/向文军
据雍仲苯教经典描述：一条从冈仁波齐而下的河，注入不可征服的湖泊――玛旁雍措，有四条大河由此发源，流向东、南、西、北四方。
冈仁波齐及所在的冈底斯山，孕育出马泉河、孔雀河、象泉河和狮泉河四条河流。
▲ 远望冈仁波齐。摄影/李忠东
马泉河是雅鲁藏布江的源头，孔雀河是恒河之源，象泉河、狮泉河是印度河及其支流萨特累季河的源头。
也许古代的先知正是从不同方向溯流而上，越过喜马拉雅山，在此找到了孕育大河的这座雪山，因此将这里视为“世界的中心”……
▲ 清晨的阳光照耀冈仁波齐，峰顶一片金色。摄影/李忠东
本文部分内容发表于2017年第09期《中国国家地理》
提起青藏高原，头脑中立即浮现出雪山的形象。
