也许,她不是这个星球上最美的山峰,因为一轮明月下的南迦巴瓦更加楚楚动人;也许,她也不是这个星球上最难征服的山峰,比她矮了近一个黄山高度的冈仁波齐至今无人登顶。
她是这个星球上距离太空最近的地方,如果地球拥有第三极,那一定是在这里。
是的,每个人心里都有一个珠穆朗玛,每个人心里都有一个8848。
2015年岁末的一个黄昏,再次站在二号大本营的玛尼堆旁,终于第一次用双眼清楚地看到了这圣母之光。
青藏高原的黄昏比起东部沿海晚了接近两个小时,19:30分,喜马拉雅依旧身披着落日的余晖。
珠峰和洛子峰(世界第四高峰,海拔8516米)这一对姊妹峰在此相依已千万年。尽管彼此只相距3公里,高度只差了300多米,但是上帝只把金光留给了珠穆朗玛。没错,这就是8848的荣耀,世界第一的荣耀。
一
厌倦了城市的尘霾,厌倦了城市的喧闹。在2015的最后几天,挤出些时间背起行囊再次奔赴高原。
飞机从西安再次起飞,飞越华山,透过舷窗向下望去,低空的雾霾将西岳渲染成一幅水墨画,纵然成峦叠嶂、起伏连绵,但我的心早已经在更远的喜马拉雅。
三个小时的飞行时间,对于飞翔在青藏高原的上空并不算漫长。鸟瞰昆仑、巴颜咯拉、唐古拉及念青唐古拉,一路上足以让自己的思绪始终兴奋地跳跃在这一串串耳熟能详的名字之间。
6621米的各拉丹冬,唐古拉山的主峰,在世界屋脊只能算一座小山丘,但透过云层,看到忽如其来的一片旗云飘过峰顶,圣洁的唐古拉宛如一块哈达,足以让自己早早入戏。
冬季的拉萨是冰火两重天,几乎整个冬季都可以享受着阳光和星辰的交替更换。白天,气温15度,漫步在八廓街,沐浴在阳光下,感受不到一丝寒冷;夜晚,当城市的灯光渐渐隐去,漫天的星辰几乎是触手可及。这个时候,气温骤降,-15度,高原特有的寒冷可以直捣骨髓。然而,在这里,低温挡不住虔诚和信仰。
拉萨对自己来说,早已经成为入藏的终点或者是起点。作为一个热门旅游城市,旺季和淡季的巨大差别在拉萨显得格外突出。洲际和瑞吉这样的酒店,这个季节600块不到就能享受一夜非常超值的奢侈。当然,一个人的出行,150元的全季足够满足自己的需求。花两三个小时吃饱喝足洗刷干净,照旧赶到平措寻找同行者包车,一切还是那么简单。
二
拉萨经S307及G318到珠峰,全程大约720公里,目前已经全线柏油路,两年前老定日到珠峰大本营的搓板路已经变成了历史。也就是说,现在完全可以开着一辆普通轿车到达珠峰脚下。然而,在这个季节,陆巡的包车价格已经在非常理想的范围内,为什么不让逼格更高一点呢?
海拔4800米的岗巴拉山,来来回回已经记不清翻越了多少回;山下的羊卓雍错,每一次来都会再来一张标准照。
很多人都说,来西藏旅行就是来看各种措。羊卓雍措是大部分人一措再措的开始,因为这是去往日喀则、珠峰、阿里的第一站。羊湖湖面海拔4400米,呈一个不规则的月牙形。由于四面环山,经受不到大风的骚扰,所以远看湖水是特别的平静,犹如镜面一般。白天的阳光下,深浅不一的蓝色,钩织成各种光影,特别讨好眼球。我却更怀念一年多前的那个夜晚,月光透过云间洒在湖面,那种宁静,此生难忘:
记得齐秦有一首老歌一面湖水:有人说,高山上的湖水,是躺在地球表面的一颗眼泪……对于静谧和忧伤的诠释,羊湖太过贴切。
羊湖的对岸,是著名的卡若拉冰川。牦牛头骨在西藏是神物,与对岸冰川的主峰乃钦康桑峰遥遥相对,想必这是神物对神山的敬仰。
卡若拉冰川就在318国道旁边,普通游客走几步就可以抵达山峰下,近距离仰视7191米的乃钦康桑峰。由于全球气候变暖,冰川以每年几米的速度在消退。也许多年以后,卡若拉只能留在记忆之中。
满拉水库位于卡若拉冰川和江孜县城之间,她只是一个人工湖,也不像西藏这个措那个措一样,都有一个高逼格的名字。但是湖中那个废弃的古堡,足以告诉路人,她一样也有令人遐想的往昔。
夕阳的浸润下,我很难分辨这到底是羊湖,还是满拉水库,也许,她俩挨着太近了,几十公里的距离,对于西藏来说,就是邻居。
冬季的西藏西藏没有了熙熙攘攘的人潮,安静得就像是听得到星星的呼吸。他们眨巴着眼睛,窃窃私语,我仿佛是一个无意中闯入天堂的人,唯恐惊跑了他们,却又一刻也舍不得闭上眼睛。
当抵达日喀则时,已经过了晚上十一点。这一晚必须让自己在有暖气和热水澡的屋里好好睡上一觉,因为这一切,会在接下去的行程中,显得格外奢侈。
三
扎什伦布寺,后藏最大的寺庙,因为是历代班禅大师坐床之地,所以几乎和布达拉宫齐名。由于自己是无神主义者,认为进入寺庙是对佛祖的不敬,因此一直有不进寺庙的传统。所以,扎寺门口,自己也只能对信徒们的虔诚表示一下敬意吧。
从日喀则到定日的路程显得比较枯燥,中国最美的景观大道G318国道接近尽头。当然,在离家5000公里的地方,留念一下是必须的。
定日到珠峰大本营的120公里,原来是一条砂石路,尤其翻越加乌拉山口,这上下近40公里的搓板路,几乎可以把骨头都颠散架。而现在,全程的柏油路面,让自己惊讶西藏变化的日新月异。不知为何,在感叹进步的同时,自己还是比较怀念两年前那种原生态:
可是当时是雨季,满天的云雾让自己连珠峰的影子也没见到。
不过这一次,则幸运很多。
加乌拉山口,海拔5200米,喜马拉雅山脉最佳的观景台,没有之一。距离珠穆朗玛峰直线距离大约80公里。即使狂风扬起的沙尘影响了天气的通透性,但是五座8000米以上的一字排开,视觉的震撼完全无法用任何镜头去记录。马卡鲁峰:8463米、洛子峰:8516米、珠穆朗玛峰:8848米、卓奥友峰:8201米、希夏邦马峰:8021米。金字塔顶端一般的珠穆朗玛峰,不用依靠照片中的回忆去对照着寻找,世界第一的威名,有着神一般的力量,足以让每一个人第一眼就被吸引到。
大脑的极度兴奋,从这个时候开始。即使山口的狂风几乎可以把人吹到,-10度的低温加上稀薄的空气,在视觉的冲击中,似乎都不是问题。
几个月前的一部《喜马拉雅天梯》,将自己的魂魄勾引到了这里。虽然处于体力和经济原因,自己无法登上世界之巅,但能够在传说中的绒布寺门口,一睹世界第一的尊容,对于绝大部分人来说,也是莫大的荣耀了吧。
绒布寺,海拔5154米,是世界上海拔最高的寺庙,由红教喇嘛阿旺丹僧罗布于1899年创建。一百多年来,绒布寺始终是珠峰的守护者。可惜,寒冷的冬季,寺庙不再开放,无法进入去钻一下传说中的神秘地洞。
恶劣的天气,大本营早已撤了,万幸绒布寺旁新修了一家客栈,能够在这留宿一夜。虽然要价不菲,暖气、热水一切尽无,能够在这样的地方抵抗夜寒,已属不易。
夜幕降临,气温已经低于-20度。低温并不可怕,狂风肆虐着双手,黑暗中寻找拍摄视角和努力地对焦,显得格外的困难。一块满电的电池在这样的环境之下,电量跑得比喝水还快。
5200米的地方入睡是一种煎熬,氧气含量不到平原的70%,屋里零下7度的低温,即使盖着两条棉被依旧觉得寒冷。几乎整夜的失眠,应征了一句话:眼睛在天堂,身体在地狱。
黑夜有时候显得格外漫长,尤其是在这样的环境之中。人生也就是这样一个故事,既有耕耘时候的艰辛,也有收获时候的惊喜。
四
一夜的高反加上寒冷,使得自己在返回浪卡子的途中一直在昏睡。高原特有的阳光,让车内产生巨大的温室效应,轻微的颠簸,自己睡得一定很失态。
偶然的一个机会,在网友的游记中知道了推村这个名字。那里靠近不丹的边防,位于普莫雍措东岸,《第三极》把推村描写成天堂的入口,因为她海拔5070米,是世界上最高的村落。
太多的旅行者在抵达羊湖之后,都折返回了拉萨,或者继续西行前往日喀则,却很少有人往南前往普莫雍措。
大自然的创造能力在西藏变得非常奇妙,羊湖和普莫雍措在地图上几乎是紧挨着。站在海拔4800米岗巴拉山观景台俯视羊湖,那是一览众山小。未曾想一路向南几十公里,海拔持续升高突破5000米,翻过一个不知名的山口,破涛汹涌的普莫雍措突然出现在视野中,顿然醒悟过来,原来岗巴拉山顶比普莫雍措的湖面要低得多!
这是世界上海拔最高的淡水湖,海拔5050米!和安静得羊湖不同,普莫雍措东西两岸没有高山阻挡,在狂风的陪伴下,湖水显得比较狂躁。
由于偏远,仅有100多人的推村显得格外的原生态。至今,村名们每天还要背着各种容器,在寒冷的冬天破冰取水,以满足日常所需。晒干的牛粪也是统一分配,作为燃料以度过漫长而寒冷的冬季。
藏族人对佛法的虔诚,无法用文字去一一叙述。即使他们的住所非常简陋,村里的寺庙却格外耀眼。大家会在有限的收入中拿出相当一部分去维护,让寺庙保持如新。
藏族人的淳朴在这里得带非常好的诠释,虽然我只是一个闯入天堂的路人,但是一句简单的“扎西德勒”,一杯免费的热水,足以让自己忘却旅途的艰难。很多人怀疑为什么在这种环境恶劣、交通不便的地方会有人住,但如果来到这里,遇上他们之后,都会理解原来人类的善良和坚持都扎根在了这里。因为信仰,他们世世代代要做库拉岗日和普莫雍措的守护者。
12月31日的黄昏,站在推村的村头,遥望南岸的库拉岗日山脉,目送2015年的最后一道阳光,金黄色的天际是一辈子都难忘的画面。
神山库拉岗日峰,或许你不认识我,但我已永远的记住你。
推村晚上依旧停水停电,无法再此留宿,只能趁夜色降临之前,赶往边陲小城洛扎县城跨年。远方的朋友在台北101欢呼着新年的到来,我们在这里吃着热气腾腾的腊排骨火锅,都是一种莫大的幸福。
五
2016年的第一场雪来的是那么的突然,前一晚临睡前还是满天星星在闪烁,早上醒来却进入了另一个世界。
这一场雪打乱了计划,原本上山一小时的时间大大增加,错过了站在高处拍摄喜马拉雅日出的盛况。旅途中总是会留下各种遗憾,也会有各种意想不到的惊喜。一片白云化作一头奔跑的猛兽,跨过7206米的宁金抗沙峰,神奇的地方突然就会出现神来之笔。
陆巡可靠的性能在这样的路上得到了良好的展现,近20公里的上山冰雪路面,海拔从3600米斗升到5100米,不费吹灰之力。或许是路边太多的障碍物影响了视野,新年的第一天徒步爬一爬如何?
2016年1月1日10:17分,零下26度,海拔5559米!这是自己新年的第一高度,也是此生的第一高度!手机还算争气,在这样的低温之下,还能够工作,在给自己拍完装X照片后,才冻得关机。站在毫无阻挡的山坡,狂风几乎可以把人吹倒。严酷的环境下,是否能够拍到惊世骇俗的大片并不重要,能够记录下双眼所见,是对自己若干年后的回忆中有所交代。
喜马拉雅山脉中段的库拉岗日群峰一览无余。太阳早已爬上了7538米的库拉岗日主峰。山舞银蛇,原驰蜡象,欲与天公试比高!好想痛饮一杯酒,宣泄一下心中的豪迈。
山下,蓝色和银色的波纹交织在一起,普莫雍措像是正在演绎着一首交响曲。
新年的第一天,收获了人生的第一高度。装X的代价是巨大的消耗,疲惫的躯体直到“圣象天门”这个词汇的闯入,才又一次进入了亢奋期。
六
传说,在遥远的吐蕃时代,藏王赤松德赞请莲花大师降服了念青唐古拉后,将纳木错赐婚给他。婚礼前一夜,念青唐古拉在恰多朗卡岛,聘请了108位神匠用一夜的功夫,修建了一座石门,然后在石门下,迎娶了纳木错。石门形状酷似一头大象,于是后人都叫它圣象天门。
念青唐古拉山脉,从阿里的冈底斯山脉交汇处起一直绵延向东一千多公里,正好把西藏平均分成了南北两大块。行驶在G109国道上,偶尔凝望一下海拔7111米的念青唐古拉峰,可以非常有效地缓解旅途的疲劳。
念青唐古拉山的南侧的当雄,海拔3800米,在日光下,浑身暖洋洋,舒服得会让自己有一种直接躺在草地上睡一觉的冲动。可是一旦翻过翻过海拔5190米的那根拉山口,气候和温度又变成了另一个景象。
高原明珠纳木措位于念青唐古拉山脉的北侧,海拔比南侧整整高了一千米。受东西向的大风影响,纳木错的冬季异常寒冷。站在环湖路,隔着冰封的湖面远眺南岸的念青唐古拉峰,阴沉的天气,让自己一下子想到了《魔戒》里索伦王的住所:魔多。
纳木措曾经是西藏第一大湖泊,近年来由于色林措受到周边雪山融水的融入,面积已经超过了纳木措。尽管如此,她依然是西藏的众多措当中,名气最响的措。很多第一次来西藏旅行的游客,都是把布达拉宫、羊湖和纳木错作为必去之地。
然而,几乎所有的游人到了纳木错,都去了扎西半岛,而没有到达更加神秘和梦幻的圣象天门。
圣象天门作为纳木措刚开发的景点,居然司机和沿途的藏民们都找不到确切的路线。环湖路本来就是一条搓板路,圣象天门居然还不在这条搓板路的主线上!天色逐渐暗下来,心中的焦虑也逐渐地堆积。
乌云散去,耶稣光撒了下来,好运似乎一点点的来临
神秘的大象出现在视野里的时候,自己忍不住欢呼起来,原来大自然才是传说中念青唐古拉请来的神匠!
从天门向南望去,念青唐古拉山脉和纳木措相依在一起,这是对长相厮守最好的表达。自己的鼻子突然一酸,但我能够确认这不是冻出来的,太过激动,太过感动!
穿过天门,整个天空已被渲染,这是一月的隆冬吗?周围空无一人,甚至怀疑自己进入了神话世界。
美好的时光通常很短暂,几分钟的时间,天空再次变了颜色。自己忽然发现,圣象不仅有鼻有耳,那只大眼竟然无时无刻地在看着自己,威严中仿佛要告诉自己,绝对不可以玷污了这个国度的圣洁。
落日在远方留下了一丝霞光,冰与火的世界是多么的让人留恋。
夜已黑,七个小时的返程路变得无比的漫长,旅途的快乐,始终和艰辛相伴。
如果旅行是一种错,我更愿意在这片神奇的土地上一措再措。人生中很多往事,会随着时间蔓延而渐渐逝去。若干年后,当自己老得走不动的时候,翻开当年的记录,熟悉的画面会伴随着回忆跃上心头,原来这才是自己当年留下的最大财富。
再见,第三极!
更多西藏精彩分享