在西藏，转山来源于藏族人表示虔诚的一种方式，也是他们生活的一部分。据说转山一圈，可洗尽一生罪孽；转山十圈可在五百轮回中免去下地狱之苦；转山百圈可在今生成佛升天。在冈仁波齐，最熟悉的身影总是藏族人，他们步行甚至一路磕等身长头，围着灵性的神山，转一圈或多圈。转山，在我心里是一件庄严神圣的行为，是我唯一不敢说走就走的旅行。
五进西藏
第一次站在布达拉宫前我哭了
转山转水转佛塔，多么美的一句话，像诗一般。
马年转山，转冈仁波齐，羊年转湖，转羊卓雍措。每年都有很多虔诚的朝圣者参加，特别是在藏历马年，转山就是一场盛会，在这一年，转山一圈，相当于其他年份的十三圈。所以，不论是朝圣者还是游客都不会错过机会。
转山，在我心里是一件庄严神圣的行为。但我每年走西藏，进入阿里多次，不止一次夜宿在塔尔钦，神山冈仁波齐与我近在咫尺，但我始终没有勇气去转山。记得我在第三次去西藏时，路上遇到了三个藏族人，他们沿着公路五体投地地叩拜，令我很震惊，于是，我特地等他们停下来休息片刻时，赶过去闲聊几句。他们从遥远的故乡来，一路磕着长头叩拜到拉萨，然后朝着神山冈仁波齐，继续一路叩拜，那时的他们已经离开家乡大半年了。
五次进藏，常常能在路上看见这些叫人感动的身影，即便行进一年半载他们也不放弃。藏族人相信，遭遇苦难的人借此能得到罪愆的洗脱，身心的净化。
转山者，必舍己身之私欲，仅为他人祈福而行。这不仅是对自然崇拜的表现，更是自己对藏传佛教的深入体会。虽然说转山可以洗净一生罪孽，但在真正的朝圣者的意识里，他们转山纯粹因为信仰，就像是印度人在恒河里洗澡一般。
第一年进西藏，我印象很深，那是在6月5号，我和朋友约好在丽江碰面，然后一起徒步搭车前往拉萨，这大概是我这辈子最疯狂的一件事情了。
经历了40天左右的路途，终于站在了布达拉宫广场上时，我扔掉了背包，哭得像个孩子一样。没人知道我一路的艰辛，以及发生了些什么，更不会有人明白，从此，西藏在我心里是一个怎样的存在。
40天的“徒搭”是一种修行吗？不，它只是我疯狂的旅行罢了。当泪水滑过我那高原红，甚至有些受伤的脸颊时，我就告诉自己—如果我的生命依旧灿烂，就每年来一次，不为转山转水转佛塔，只希望自己在这不安分的世界里平和地度过这一生。
转冈仁波齐
这是朝圣者盛大的仪轨
今年是我第五个年头走进西藏，早已没了年少时的冲动和向往。但我仍坚持每年来，每次归来，我跟西藏的距离就又近了一些。很多人好奇，我为何来了一趟又一趟，其实这是种很难说清的情愫，在这复杂的情感基础上还有一个非常重要的关键—信仰。
信仰是什么？对于今天的年轻人而言，信仰显得单薄，比起藏族人的饱满和朝圣者的虔诚，信仰就像是神一样的存在，像空气，像风，是一种无形的力量。但我至今还没看清这力量的模样，所以这大概就是每年吸引着我要来一趟的缘由吧。
但信仰的面貌在我的脑海还没有完全形成，我还不知道如果我去转山，是因为什么。关于藏族人的信仰，我不太能融合。但若仅仅只为了洗尽罪孽，增加功德，转山的心愿就突然变得摇摇晃晃。其实，我很羡慕也佩服那些已经完成转山的游客，生命就应该行走在天高地阔的地方，也该在豪气壮美的地方遇见善良，遇见信仰。
转山，不仅是在藏族人心中，更是每一个朝圣者生命中盛大的仪轨。
凡胎肉体的我，虽然知晓转山的意义，但并不懂什么才是转山。可以很肯定地说，如果我现在去转山，一定是带着明里暗里的某些欲望。这本是浮世，但我还看不清。
我有心脏病史
但从未停止过对西藏的向往
在日喀则或阿里的路上，当你在一路自驾，享受无止境旅行的快乐的同时，在这条没有尽头的公路边上，一个两个或三五个朝圣者的身影顿时使你的旅行变得更加具有力量。也许我们都不一样—不能清楚地描述出这种力量所在，可此时的神山圣湖，不再是自然风光那般简单，关于它的传说承载着整个藏族人的信仰和寄托。
因此，我从不想把转山列为我在西藏旅行清单里的一部分。藏族人愿意用一生的时间转山，而我如果仅仅为了完成旅游清单，那么这场转山毫无价值。我不是一个佛教徒，虽然我对藏传佛教对藏地文化充满迷恋。
冈仁波齐是藏族人心中的神山，也是我心里的神山。即便近在迟尺，它依旧遥远，触不可及。据说这是释迦牟尼的道场，但在印度教徒心中，这座山是湿婆神的殿堂。但一开始，人们认为这座山只是虚幻的所在，是所有朝圣者心中一种精神信仰，却没想到，它是真实存在的。
曾遇到一个来自印度教的修行者说，即便在转山的过程里丢了性命，于他而言，能把生命交给冈仁波齐也是一种幸福。这是何等的境界，生死不染，去往自由。
我也想，但我不能。我是个有心脏病史的人，虽然手术成功，且已五次来到西藏。但关于转山，我是害怕的，我害怕生命了结在路上，无人知晓。但其实，前年在西藏旅行时，就已经诱发了心脏疼痛，而我始终没有放弃对这片土地的向往。如果父母已不在，我兴许会毫不犹豫地完成转山的心愿。
它是世界公认的神山，是多个宗教认定的“世界的中心”。也许某一天，我放开了生命，抛开了一切欲望时，我能体会到，信仰究竟是一种怎样的力量。
图/文 苏丹卿
