青藏高原上的女探险家(下)
——结缘西藏的英国女传教士
这名英国妇人就是传教士安妮·泰勒(Annie Royle Taylor，1855~1922)。安妮从拉萨返回后，于1896年来到春丕河谷，这时她已经在这里住了七年，穿着与生活习惯已与当地人无异，她还在这里盘了一家小店，做着自己的营生。也许英军并没有留意到这个长相与当地人有所不同的妇人，他们也不会想到在这个偏僻的河谷里会住着一名英国人，他们也猜不到这位身穿藏袍皮肤黝黑的瘦小妇人在西藏有着怎样的传奇经历。
1903年底的春丕河谷
春丕河谷是西藏的南大门户，向南与印度、不丹接壤，是三地商贸往来的重要据点。但在1893年前，春丕河谷还是一片寂静，没有一幢建筑，后来西藏和锡金政府协商在此建立一个贸易市场，春丕河谷才有了之后的繁荣景象。西藏是安妮一生的宿愿，但却拒她于门外，离去是不甘心的，她愿意守护在这南大门，远远地望着那令她魂牵梦萦的拉萨。安妮与她忠诚的藏族同伴在春丕河谷盘了一个三大间房的小店，于是便有了1903年底她在小店里看到英军通过春丕河谷时的那一幕。
我们现在已无法揣测安妮当时的心情，她眼睁睁地看着这批人向她的梦想之地进发，也许她做梦也想不到西藏的大门最终是被武力和鲜血打开，这支军队挺进到了禁地之城——拉萨，这个被重重封锁的禁区就这样展现在人们的面前，那些她曾经面对过经历过的重重困难就这样消失殆尽，她所见到的西藏、接触到的西藏都成为过去，她与西藏的那些故事也终成了历史。
这是上帝的旨意
安妮·泰勒在7岁时被查出患有先天性心脏病，她的生命之线随时可能断掉。安妮在十个兄弟姐妹中排行老二，因为她的病，父母没有期望她能长大成人，在学业上也没有对她提出过任何要求，自第一次病症发作，她便在家休养，可以随心所欲地做任何自己想做的事，这种不确定的死亡使她忠实于对上帝的信仰，她对宗教的热忱近乎苛刻，放弃了一切非宗教的娱乐，把自己的生命与信仰都交给上帝。
安妮与西藏缘起于一次传教士的演讲，当时她才13岁，一位从非洲回来的传教士用激动人心的演讲以吸引年青人踏上传教的事业之旅，但当时的传教是男子们从事的活动，安妮恨自己不是一个男人，她对基督的满腔热忱第一次受挫，只好如饥似渴地翻阅她能搜集到的任何有关传教士的资料。后来，在中国内地会招募女传教士时，她毅然决然地踏上了开往中国的船，但当时她的父亲十分反对，他希望她能享受这随时可能停止的生命，不想她去冒险去吃苦，更希望她能回到社会生活当中，享受世俗的快乐，像她那些健康的姐妹一样。
参观贡本
1884年10月，安妮动身前往上海，后来到达甘肃洮州，她在洮州工作过一段时间，成为第一个在这个城市居住的英国人。
“我到了中国，但我一直知道西藏才是我的归宿，我想去西藏，只是因为信仰，是上帝派我去的。我知道困难重重，道路艰险，但我相信上帝会庇护我，就像他从扫罗手中保护大卫一样!”
为了抓住进入西藏腹地的机会，安妮来到青海西宁附近的贡本，当时的贡本有两千到三千个僧人，安妮在贡本停留期间，对当地的藏人形貌和藏族妇女的服饰及婚姻习俗等有过细致观察，她还见过两次贡本四格隆中常住在贡本的那位格隆。安妮有一手好厨艺，她烹饪的蛋糕在当地很受欢迎，可是有一次一位年老的妇女不让她的孙女吃安妮给她的小糕点，她用汉语对安妮说：“你不会说我们的话，所以她不能吃你的蛋糕。”那时候的藏族人有认话不认人的观念，这次小小的打击使安妮下定决心要学习藏语。
安妮•泰勒在贡本还是赢得了一些当地人的好感。有一次一些西藏妇女来到安妮住的旅馆，品尝她做的茶和蛋糕，作为回报便邀请她一道去参观贡本的小金瓦殿。
“我们首先穿过一个院子，院子两旁都挂满佛像。这个佛殿有两扇黑色的大门，门上装饰着涂了颜料的骷髅头，佛殿里挂满唐卡和虎皮，殿内光线昏暗。正对大门处摆放着一张桌子，桌子上摆着点燃的酥油灯和盛满清水的铜盏。桌子后面挂着一幅唐卡，唐卡下方点着酥油灯，唐卡一边放着一只老虎标本，老虎作跳跃姿式，老虎旁边还有一只黑熊;唐卡的另一边还有一只老虎和一只黑山羊或者黑鹿。桌子前面摆着各种鬼怪的塑像，有一个塑像浑身都被烈火环绕。佛殿的墙上画有白骨。人们在佛像前磕头，门后面有一些喇嘛正在喝茶聊天。”
西藏的宗教对安妮来说是陌生而又好奇的，就在她参观完贡本后不久，便因心脏病发作被迫转到兰州治疗，后来她便前往澳大利亚与正在此地旅行的父亲会合，并在此疗养身体。疾病有时会把一个人彻底击垮，有时也会把一个人磨砺得格外坚强，身体不时传出来的危险信号让安妮更加坚定了对上帝的信仰，她把身心全都托付给上帝，她相信是上帝派她去西藏传教的，那是她的使命，是她一生的价值与追求。
在锡金遇到朋措
身体刚恢复健康，安妮便又希冀进入西藏腹地，这次她先来到锡金，在这里住了十个月，十个月里没有看见一个欧洲人。在这里的日子她并没有白白浪费，最大的收获是学会了拉萨话，并收获了一位日后对她入藏探险最重要的同伴——朋措(Pontso)
朋措是拉萨人，因为受不了在西藏寺院师父的严厉管教而逃了出来，他想到印度去寻找庇护，在穿越藏印边境时弄伤了自己的脚，然后就被几个藏族人送到这个白人妇女这里接受治疗。安妮是学过医的，在进入中国传教之前，她通过了医学考试，在传教过程中也做一些医学护理的工作。在遇见安妮之前，朋措从来没有见过外国人，她对他的关心赢得了他的心，从这以后，他开始追随上帝，成为她最忠诚的伙伴与仆人。安妮带着朋措出发前往上海，从上海再次到达甘肃洮州，来到藏地边缘。她在这待了一年多，等待进入西藏腹地的机会。
踏上禁地之旅
机会终于来了，安妮遇到一个名叫诺加(Noga)的回族人，他三年前在拉萨打工时，娶了一个藏族妻子，当时答应了他的丈母娘三年后会带妻子回拉萨探亲。现在答应的时间已经到了，但他没有回拉萨的路费，于是安妮雇他作为向导，他则答应把安妮送到拉萨。诺加的妻子因为安妮会说藏语，对她十分亲切。
1892年9月2日，安妮和她的4个随从便从洮州起程前往拉萨。
藏族人不向女人开火
从洮州出发四天后，安妮的旅行队便遇到了八个强盗，他们是一群善战的人，幸好当时这群人正在生火煮茶，被吓坏的安妮完好无损地退了出来。三天后，安妮遇上了一个友好的旅行队，他们是一群生活在蒙古地区的藏族人，他们的加入壮大了队伍的力量。但很快他们就被200多个强盗所包围，这个时候抵抗已无济与世，旅行队里有两个人被杀，还有八个人受了伤，其余的大部分人都已经逃走了，留下了所有的物品。安妮的旅行队成了俘虏，幸好强盗的首领松开了这两个女人和朋措的绳索，大声对强盗们说她们是女人，于是她们被允许离开，因为对女人开火不符合藏族人的传统。
后来安妮了解到这次袭击是一次报复，之前加入他们的那支旅行队抢劫过这个部落，所以现在他们前来报复。有时候，强盗们为了不被追踪，会把俘虏的头领作为人质扣押，如果有人追踪他们，他们就把头领杀了。安妮为两个部落之间的诚信感到惊讶，他们对自己的财产和头领绝不隐瞒，绝对的诚信是藏族部落之间的规矩，藏族人可能在交易和社会事务中欺骗，但只要涉及战争，欺诈就会被认为是极不耻的，在敌人面前撒谎更是一种堕落到极致的行为。
西藏的马也吃肉
在西藏的日子并不是时时刻刻都舒适惬意的，每一个想进入西藏的人都应该首先抛开那种罗曼蒂克的想像，意识到进入西藏就面临着饥饿、恶劣的自然环境、不断的失望以及无止境的劳累。安妮在旅途中有近一个月的时间都只能席地而卧，饱尝风餐露宿之苦。冬天里，西藏的雪一直在下，看不见一处帐篷和房子，马几乎被饿死，大雪覆盖了一切。西藏的自然环境考验着行走在这片土地上的任何生物，不仅是人，也包括这里的动物。在那些食物匮乏的季节，有些可怜的动物实在饿极了，一逮着机会就开始啃食羊皮大衣。
西藏的马是以速度和极强的耐力闻名于世的，这里的马对高寒多变的气候和食物匮乏的环境有着极强的适应能力，是生活在青藏高原上的人们生活中不可或缺的生活成员。在西藏人们几乎不给马喂食，像汉地割草喂养的行为从来不会发生，即使在旅行中，藏族人也不会把马鞍从马背上卸下来。遇到食物匮乏马极为饥饿或者马行走时间过长而极度疲劳时，藏族人就用干肉粉或者混合了糌粑和酥油茶喂养它们以补充能量，生的山羊肉也是马的应急食物，而且西藏的马十分喜欢吃生的山羊肉。事实上，安妮发现由于缺草，西藏的马会吃任何东西。
遇见果洛人
安妮在青藏高原的旅行，一个难忘的经历便是遇见果洛人。
对安妮来说，果洛人在身材方面更矮小苗条，颧骨更高，脸更圆。男人们留着长长的头发，一直垂到肩膀;他们把羊皮袄用腰带捆住，在腰下束成一个小短裙，腰上形成一个大口袋，旅行时，他们的口袋里通常会装有木碗和其他许多东西;靴子是用皮制的，靴底也是皮的，一条由各种鲜艳的颜色编织成的布绑腿一直缠到膝盖下;他们的帽子有用狐狸毛皮做的，也有羊毛皮或毛毡做的，形状各异。妇女们的衣服与男人的一样，只是羊皮袄更长，垂至脚踝。她们的头发被编成两个大辫子，垂在背后，头发用装饰有琥珀和贝壳的布鞘包裹。妇女们两只耳朵上都戴着长长的银耳环或者珊瑚耳环，男人们则只在右耳朵上带一只硕大的珠宝制成的耳环。他们的帐篷用黑色的牦牛毛制成的。当时的果洛人是青藏高原上有名的强盗，旅行者和游牧民都闻之惧怕，他们也是很富有的部落，由一名女头领完曲布姆(Wachu Bumo)统治，完曲布姆对安妮十分友好，给她派了一名护卫，护送她前往拉萨。
经过艰难的一段旅程，安妮终于到达了离布达拉宫只有三天路程的地方，她现在已经双脚踩在了拉萨的土地上。但她那不忠心的领队诺加最终无法忍受路途的艰苦而离开了，他在走的时候带走了她的马匹和物资，还向拉萨长官告发了她的行动。安妮被捕了，在这样靠近圣城拉萨的地方，在离她开辟一条传教之路快要到达终点的地方，安妮只能折返。而诺加也为自己的背叛行为付出了代价。
虽然安妮最终没能实现在拉萨传教的目的，但她是进入西藏腹地中心的第一位英国妇女，也是第一个带着传播福音信仰的传递者。
安妮于1893年4月12日到达打箭炉，为她7个月又10天的西藏之旅划上了句号，在西藏的南大门春丕河谷置地安家，她抓住一切机会向过往的旅人传播福音，也许她在希望这些过往的旅人中会有人把她的基督带到拉萨，她的梦想可以通过另外一种形式实现。这位年青女子完成了在西藏最僻静地方的非凡之旅，为传教士的传奇事迹增添了新鲜的素材。她为了信仰，穿越了数千公里未有欧洲人涉足的土地。对于西方人而言，她所完成的这段旅程完全是为了信仰，是遵从上帝的旨意，为了在西藏开辟出一条上帝之路所做的奉献与努力。
文/朱华玉 图/资料图片
原文刊登在《西藏旅游》2014年11月刊