树顶上不知什么时候出现了一只白色的鹦鹉，它定定地看着下面的人，说道：“与子同袍，何患无衣。与子同袍，何患无衣……”声音越来越大。吴猛仔听后突然说：“我们从家乡出发时，他媳妇跪在地上让我照顾她的闻朝哥，我答应她只要我活着，她的闻朝哥就会活着，你们先走吧，敌人可能一会儿就过来了，快去赶上大部队，我们在后面慢慢追你们!”
“与子同袍，何患无衣!牲畜都知道这理，看来是天意， 要死就死在一起吧。别让鸟把解放军战士看扁了!”这话也不知道是谁说的，有人出手去扶妙莲爸爸，其他人也跟着伸出手来， 三天两夜，大家硬是连架带抬地把妙莲爸爸扛回了多龙镇，镇上七十多岁的老藏医给妙莲爸爸吃了几颗黑乎乎的药丸，暂时退了烧，不过他看着妙莲爸爸呆滞的目光，摇着头说，“你这个病不是药能治好的。心病只能心药医，解铃还需系铃人。”
战争结束后，妙莲爸爸本可以转干留在部队，要知道那个年代转干是件多么荣耀的事，但他没有，而是带着唐卡回了老家， 在县委招待所当了一名厨师，木瓜也就在县招待所院子东侧的那棵千年桂花树上，掏了个洞安了家。洞里面经常出现胭脂、口红、粉饼等，不知它从哪儿搞来的闺房用品，还常常把自己黑色的鸟喙涂得鲜红，站在窗台上摇晃着翅膀，得意地跟写作业的妙莲说：“木瓜美吧?唉，可惜小屁孩欣赏不来!”说完一脸不快地飞到妙莲的肩上，“木瓜抑郁了，知道什么叫抑郁吗?抑郁就是不开心。”
木瓜抑郁是有道理的，因为在整个湖南，甚至南方各省都没有它的同类，用木瓜的话说，它再漂亮也没雄鸟欣赏。木瓜很少在自己窝里待，经常一消失就是几个月，估计是四面八方寻找同类，或是有别的什么神秘事儿。有一次木瓜寒冬腊月了还没回来， 妙莲无意中听到妈妈在问爸爸：“西藏那边冷吧?瓜姐会不会冻着饿着?”
爸爸说：“不会吧?”那口气，感觉木瓜和爸妈之间有着什么不可告人的秘密。
妈妈经常笑盈盈地讲一个笑话，惹得一家人笑到人仰马翻。妈妈说，妙莲刚出生那天，按照浏阳的习惯，被放在一个褐色的大木盆中，用被子裹得严严实实温温暖暖的，就一张皱巴巴红兮兮的脸露在外面。木瓜站在桶边上歪着脖子认真瞅了很长时间， 突然跺着脚吼了一句：“闻夕，咋整的哟?怎么一点都不像我?” 妈妈赶紧讨好地说：“瓜姐，都是我的错，不会生得像您。要长得像您就漂亮了。”然后木瓜就气呼呼地飞走了。
每当四下无人时，妙莲爸爸总会抓一把莲子，去皮去芯，然后一颗一颗地抛向空中，木瓜便会神一样地出现叼住。而妙莲喂木瓜是爬到树上，躺在枝丫间让它站在自己肚子上，伸开手掌让它一颗一颗地用爪子抓着吃。木瓜对于妙莲送来的莲子是不太满意的，总是一脸不高兴地说：“要去皮要去芯。要像你爸一样去芯才不苦，对待高贵的女士一点都不细腻!”
妙莲刚会叫妈妈的时候，妈妈就抱着妙莲对着木瓜说：“这是你瓜婆婆，莲儿，叫瓜婆婆!”木瓜气得直跺脚，说这个名字太难听了，而且把它叫老了，闹着要换一个称呼。
“那就叫瓜姥姥吧?”爸爸凑过头来笑着说。木瓜跳起来更不乐意了，“不干不干!”
最终商量无果，于是妙莲从小就直呼它的名字：木瓜。
求它办事儿时叫瓜姐。生气时就叫它瓜婆。
这故事神奇吧，你信吗?但妙莲不得不信。因为每年的 6 月
20日妙莲爸爸都会莫名其妙地发高烧，第二天又莫名其妙地好了。老天爷仿佛在用这种方式提醒他，在他生命中有个不该忘的日子和不该忘的人，还有那个诺言。
6 月 20 日，瓜姐也肯定会回来，待在桂花树上，不涂口红， 整天都不开心。
幼时的妙莲常常见到爸爸在夜深无人时，从军挎中拿出唐卡，让其悬在空中呆呆地看着，然后又悄悄收起来放进军挎， 塞在竹书架后专门掏的洞里，竹书架上放满了毛主席选集。鹦鹉木瓜和印有“为人民服务”字样的军挎，就成为了妙莲一家永不示人的秘密。
第二个谜团就是妙莲妈妈天生就有耳洞，以及只有她会编天人结。
妈妈是县花鼓戏团的当家花旦，家里的奖状、锦旗多得数不过来。在妙莲的记忆中，妈妈永远都是拿着剧本，坐在妙莲爸爸为其做的小板凳上轻轻吟唱，高兴时扭动腰肢翩翩起舞，如同不食人间烟火的仙女般，完全生活在自己的艺术世界里。记得那时演的舞剧是毛主席的词《蝶恋花·答李淑一》, 妙莲上小学一年级， 坐在台下看着妈妈优美的舞姿，天真地认为他妈妈就是嫦娥下凡。
团里的漂亮女演员，人人耳朵上都挂着珍珠，或是精美的黄金饰物，就算条件不好者也会挂一对塑料耳环，而妙莲妈妈的耳垂天生就有个小洞，却从不见她佩戴饰物。
当时妙莲家的生活条件并不差，两个大人养活一个孩子。在那个每家每户两三个孩子都算少的年代里，只有一个小孩的家庭非常少，所以妙莲家的生活相比其他子女多的家庭算是不错的了。妙莲小时候总喜欢摸着妈妈软软的耳垂入睡，小伙伴吴雪的妈妈打耳洞后化脓感染，耳垂上抹了红红的药膏，妙莲便问妈妈，有耳洞为什么不戴耳环呢?妈妈突然嚎啕大哭起来，妙莲爸爸怎么哄都哄不住，妙莲不停道歉，又是撒娇又是卖萌， 妈妈才止住了哭声。
好奇心爆棚的妙莲便悄悄问爸爸：“妈妈不戴耳环，为什么打耳洞呢?”
爸爸说：“天生就有的，别再问了，让你妈妈伤心!”
妙莲无兄弟姐妹，父母也都没有亲戚，想找人问问都不可能。于是妙莲只得拿着新鲜的莲子，爬上桂花树问木瓜，有好几次木瓜被妙莲逼问得紧了，眨巴着小眼睛很不屑地说：“小屁孩儿， 等你长大了再告诉你!”
更让妙莲奇怪的是，他脖子上佩戴的一块枫叶形墨玉，吊绳会自动或变长或变短，永远处于最合适的长度。妙莲好几次解开绳结，但无论如何再也编不回去了。去找爸爸，爸爸说不会，让他去找妈妈。妈妈三下五除二就编好了，笑嘻嘻地又带回妙莲的脖子上。
妙莲说：“妈妈教我吧，我真的好想学。帮同学也编一个。” 妈妈说：“教不会的，这是天人结，天人合一知道吗?”
妙莲睁大眼睛流着鼻涕看着妈妈，脑子里只有迷茫!迷茫! 迷茫!
妙莲妈妈还对太阳有着迷之崇拜，只要不下雨，她必去河边看太阳升起落下。有次妙莲陪她一起去，在空旷的沙滩上，妈妈搂着他的肩说：“这里多好啊!太阳不用种，每天自己升起又自己落下，每个生命都能享受太阳的温暖，多好啊!天上还有月亮有星星，多好啊，莲儿，你永远不会忘记爸爸妈妈的!对吧?”
妙莲以为妈妈每天给自己讲山海经讲糊涂了。“我怎么可能忘记你们呢?妈妈，你们是我最爱的人啊!”
“我的莲儿真好!”妈妈把他搂在胸前，用下巴摩挲着他的
头发，看着渐渐火红的太阳，喃喃地问：“莲儿，如果你只有七秒的记忆，你最想记得什么呢?”
妙莲想了一会儿说道：“嗯，我要记住爸爸烧的甲鱼，还要记住莲花，还有木瓜，还有吴雪，还有桂花糕，还有……”
妈妈笑了，拍拍妙莲的小脸，“傻孩子，七秒怎么能记住那么多东西呢?”
妙莲也笑了。
妙莲妈妈特别喜欢吃莲子，磨成粉熬成糊或是摊成饼都行， 只要有莲子，妈妈可以不吃其他任何东西。家里有一个精美的小石磨，是用妙莲爸爸和吴猛仔一起去山上采的麻石雕成的。从妙莲有记忆以来，入秋以后一直到来年春天的每个早上，妙莲爸爸都会到附近的池塘中采新鲜莲蓬，一麻袋一麻袋地堆放在走廊上， 然后让妙莲剥出莲子晒干，留给妈妈和木瓜吃。
妙莲几乎每天都是在吱啊吱啊的石磨声中醒来，那是爸爸在走廊上磨去了绿芯的莲子。爸爸说：“我答应过你妈不让她吃任何苦，所以要把莲芯去掉。”莲子磨好后就放到走廊上的蜂窝煤灶上小火慢熬。估摸着妈妈在河边练早功、吊嗓子、看完太阳往回走时，爸爸就把莲子羹舀到青花碗里，添上一勺桂花蜂蜜，上面再撒点院子里采的新鲜花瓣，放在桌边晾上，妈妈到家时温度刚刚好。妙莲和妈妈香香地吃，爸爸干着家务呵呵地笑。