意见反馈

西藏普兰的幸福生活:一位五保老人的“依赖”

中国西藏网  2019-10-09 16:38

  中国西藏网讯 2016年1-7月,我们四位同志作为西藏民族大学的第五批第二轮驻村工作队,来到了西藏自治区阿里地区普兰县霍尔乡贡珠村。2019年7-10月,我再次到普兰县。随着时间的飞逝,它让我看到了那里一位五保老人的幸福生活。

  3年前的1月底,我们从海拔只有400米的陕西咸阳来到了海拔近4700米的贡珠村。那时,曲桑是村中唯一的五保户。她出生于1950年,她身体消瘦,右手和右腿几乎失去了行动能力。据村里人说,乡里和村里十分重视曲桑老人的情况,想尽办法安置好她的生活,让她在乡里的养老院生活,乡卫生院的同志也经常为她免费检查身体,提供一些药物。但老人习惯了一个人的生活,政府给她建的宽敞舒适的安居房也留不住她。乡政府没办法,给老人安置了一顶救灾帐篷,在帐篷中为老人置备好吃的、用的,牛粪和羊粪堆放在帐篷门口处,那顶救灾帐篷就成了她的“家”。

  2016年2月5日,刘凯校长到贡驻村慰问,首先看望了曲桑老人。老人的眼睛不好,分辨人的面目已经有些困难。当时的情形依然历历在目,不知道是感动还是激动,老人的泪水不停地落下,用左手逐个抓着我们的手,眼睛使劲睁着,盯着我们瞅来瞅去,嘴里还不停地说着“突吉其,突吉其!”(谢谢!谢谢!)人们说,凡是见到进入她帐篷看望她的人,老人都会由衷地感谢,每次都会落泪。或许,只有曲桑老人自己才能真正理解自己的感情和内心世界。

  图为2016年2月,曲桑老人在她所居住的帐篷中 摄影:赵国栋

  10天之后,我们再次去看望老人。队长扎西拉姆握着老人的手,问她还需要什么,有什么要求。老人这次终于开口说了别的话,她说,现在什么都好,什么都不缺,然后,就又是落泪,嘴里说着“突吉其,突吉其……”她抓着我们的手,不停地放在她的额头上。我们给老人留下了面包、糌粑和面条,含着泪走出了狭小的帐篷。

  又过了20天,刘校长来到霍尔乡调研,再次看望了曲桑老人。随后,为了能让老人身体得到恢复,我们请医生给她做了体检,记录下了体检情况。扎西拉姆和次央带着体检结果,来到普兰县民政局,向索珍进一步介绍了情况,商量了老人进入县集中供养中心的事。在民政局的帮助下,我们从县人民医院为老人带回了治疗的藏药。那次,曲桑老人握着我们的手,什么也没说,只是默默地落泪……

  图为2016年,为曲桑老人送藏药 摄影:赵国栋

  3月29日,县民政局的几位同志专程从普兰县赶到贡珠村,把曲桑老人接到了县集中供养中心。那天,老人什么也没有说,只是默默注视着我们。三天之后,我们赶到了县城。她的状态很好,而且病情也好转了一些。我们注意到,老人的脸上浮现出了笑容。

  时间就这样一点点流逝。老人在供养中心衣食无忧,而且和她的护理员次仁卓嘎成了好朋友。后来,我们也一直关注曲桑老人的情况,每次从普兰县民政局的同志那里得到的消息,都让我们感到放心和欣慰。要结束驻村工作前,我们又去看望了老人,她正坐在大门口沐浴着阳光。当看到她能够慢慢自己站起来时,泪水不禁模糊了我们的双眼。扎西拉姆帮她整理衣服、系好围腰,我们与老人依依惜别。

  图为扎西拉姆为曲桑老人整理衣服 摄影:赵国栋

  2019年,我再次来到霍尔,来到普兰。9月3日,在民政局工作人员的帮助下,我来到了县集中供养中心,再次见到了曲桑老人。

  她正在自己房间的床上坐着,手里拿着佛珠。虽然头发稀少了些,但精神格外好,眼睛也好像明亮了许多,脖子上带的天珠、珊瑚饰品格外显眼。供养中心的两名工作人员陪我进到屋里,老人并没有在意多了一个“陌生人”,或许她从开始就没有看清我的面目,或许时间让老人的记忆变得模糊。但她脸上带着特有的微笑,向两名工作人员不停地说着什么。

  图为2019年9月,曲桑老人在集中供养中心自己房间的床上坐着 摄影:赵国栋

  原来,老人在询问次仁卓嘎的去向。她说,上午没有见到卓嘎,卓嘎也没有告诉她要去哪里,到现在也没有回来……从曲桑老人的面部表情和频繁的肢体动作中,我深深感到她对卓嘎的挂念和眷恋。而且,我注意到,她的右手已经可以自由地活动了。

  工作人员告诉我,今天早上有一位老人生病了,卓嘎陪着去了医院,并临时负责照顾和护理。可能情况比较急,忘记了和曲桑老人说明情况。

  当我们正要离开时,卓嘎回来了,手里提着一些水果。曲桑老人像个孩子般的笑了,嘴里不停地说着什么,或许,只有卓嘎才可以听懂,那是属于她们的语言。

  卓嘎说:“老人有什么心愿,我都满足她。”我被她这一句无意说的话感动了,或许这应该是儿女们对父母说的话,听起来让人既温暖,又感慨。

  对曲桑老人来说,有人心里挂念着她,她心里也有挂念的人,有依恋的人,或许这就是最大的幸福。在她的房间里,我始终没有和老人说一句话,没有打扰她的思绪。随着工作人员和卓嘎转身走出了曲桑老人的房间,在那一瞬间,自己不由自主地笑了。那种感觉,就如同伸手就可以抚摸到普兰遍地的明媚阳光一般,轻松、自在、美好。

  我拿出手机,把刚刚拍摄的曲桑老人的照片,发给了2016年和我一起驻村的同志。(中国西藏网 文/赵国栋)