导读：如果那曾经存在700年的古格王朝中有人穿越到现代，那一定是次仁加布。这个在古格王朝灭亡一千多年后，出生在阿里嘎尔县牧民家的孩子，现在正用学者的眼光，研究阿里的文明。哈佛大学的教授说嫉妒他，因为他出生在阿里，因为他又正好懂历史知佛学晓古格，历史与现实在他身上重合，他就像从古格穿越而来，那么默契地一拍即合，深陷其中。
每年夏天，次仁加布都会带上他所有摄影器材，带上帐篷和简单的行李，回到阿里，回那里去度过一个独特的夏天。
这个本可以留在中国社会科学院做西藏研究的专家，在北京工作了四年后，仍然选择了回到西藏，回到拉萨，他说：“这里离阿里很近，随时都可以回到那个地方看那些古老的壁画。”而正是古格时期那灿烂的文明、无尽的辉煌指引着次仁加布这个从阿里走出来的孩子，执意一次次地要回去，寻找那些曾经熟悉的影子，就像从未离开一样。
就是这个阿里地区第一个研究生，本可以留在中国社科院工作的人，却执意回到拉萨。他说，做研究得离自己研究的对象近些，再近些才好。于是次仁加布，每年都回到阿里，去看那些他心中的石窟里的壁画
睡在石窟里的人
次仁加布也许是第一个睡在宗祖拉康石窟里的人。当他浑身酸痛地从睡梦中醒来，透过洞外微弱的灯光，他意识到自己与这些十一世纪的文明整整一夜相守而眠，那些攀爬松软土林，将生命系于一梯之上的危险反而更加激励了他的斗志，让他觉得所有的辛苦都不值一提，所有的经历，都只能让他精神更加振奋。身旁不时跑过的老鼠和蟑螂，此时都像是在为他奏交响乐般来回穿梭，因为，这一刻，他在洞中，正准备与十一世纪的人们进行一场对话。
在扎达喀泽河谷两旁的冬、夏季居住点，次仁加布发现了六个石窟。宗祖拉康石窟在离地面有200米的土林高处，次仁加布脱下旅游鞋，赤着脚搭着梯子慢慢向石窟爬去。他带上专业的摄影器材，包括类似反光板的折叠大白伞，食物只带了少量的糌粑，这些都化成小小的包裹背在背上。
梯子只有3米高，每爬3米，就得把脚移到旁边的地方，然后再将梯子往上移，如此移动，大概会有近70次，每一步登梯爬行，都是一次挑战。松软的沙石，站立不稳的梯子，稍不注意，就会摔下山崖，与死亡遭遇。可是次仁加布像个真正的勇士，无所畏惧，他说：“一想着石窟里有那么美的壁画，要急着和我相见，我真的觉得死在这里都值得。”在土林下，有他的助手，有带路的牧民，但是没有人敢跟他上去，只有他，可以为了那些曾经的繁华，如此命悬一线。
每次回阿里，次仁加布都有惊奇的发现。2011年，在扎达县他又发现了3个重要的石窟，那里面有公元十二世纪—公元十四世纪的壁画，记录着古格时期的文明与繁华。在一些石窟里可以看到典型的科什米尔风格的壁画，可以看到中亚人骑着大象，可以看到那时的动物，看到坛城，看到佛传，这些都一一再现了当时古格人的生活。
看着这些色彩鲜艳，如此栩栩如生的壁画，采访的那个下午，我跟着次仁加布一起兴奋起来
而正是这样的记录，在今天看起来都仍然色彩丰富的壁画，让后人了解的确有古格王朝的存在，让次仁加布每每见到这些精彩的壁画，仍然会兴奋无比。
与这些在次仁加布眼中视为珍宝的壁画相比，他已不在乎身在何处，他已不在乎能够吃上什么，住在哪里，对于他来说，饿了就用河水兑糌粑，渴了就直接趴在地上喝山上融化下来的雪水，这些都是最天然的享受。所有的名利场都退之脑后，甚至基本的生存需求，在他看来都早已微不足道到可以忽略不计。他只知道自己做着自己最感兴趣的事，他只知道此时他就是天下最幸福的人。尽管身处土林中的他，看起来与当地的牧民没有区别，可是他内心由衷的幸福与自豪只有他自己知道。
出生在阿里嘎尔县的次仁加布，直至13岁才开始他的上学生涯，但是之前受父亲喜欢念书的影响，小小的次仁加布会在冬天用树枝在雪地上写字，夏天在沙地上写字，一个个的藏文字母，一次次认真地拼写，都让这个从小就放羊的孩子，在识字中找寻到无限的乐趣。
小学之后，次仁加布被保送到拉萨师范学校附中，遇到了上海来援藏的最好老师，在那里，他一点点地开始学习汉语，汉语成为他的第二门语言。一路学习，他又被保送至中央民族学院藏文系，而后考上中国社会科学院研究生班，从事专业的藏学研究。充分的理论学习，历史研习，以及对藏文化浓厚的感情，都让他在学术上如鱼得水。
可是次仁加布的根在西藏，在阿里，他所做的一切工作都与西藏有关，他也根本离不开这片生他养他的土地。
次仁加布家有九个孩子，他的几个兄弟姐妹大多后来都生活在了城里。可是在阿里，还有他的两个姐姐和一个弟弟至今仍然是地道的牧区人。
对于次仁加布来说，回到阿里，就是回家，他又变成了那个曾经住在黑牦牛帐篷里的孩子，他又回到了童年的时光。他取下了在城市里才需要的手表，遗忘所有时间，白天看弟妹们放牧，晚上围着火堆唱歌跳舞。在那里，他成为自己生活的主人，肆意放歌起舞，然后去钻那些最神秘的石窟洞，每年一次的探寻宗源，让他从来不会忘记自己是阿里人。
在次仁加布的著作中，都可以看到书封上写着：古格 “次仁加布，他相信他是古格人，只是穿越至今。
每当他回到阿里，不管他去到哪里，那里的人们都因为他常回去而认得他，总以当地接待贵宾的礼仪接待他。次仁加布说：“我的父母虽然去世了，但是我就像所有当地人的孩子一样，他们总是热情地欢迎我回家。”
